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Los viejos Cubanos

Por Zoe Valdez
Mis mejores amigos son homosexuales.
Mi hermano y mi hermana lo son.
Sin embargo, no tendría que empezar este
artículo aclarando mi posición si criticar
ciertas posturas frívolas, que no posiciones
ideológicas de los homosexuales, no fuera
considerado en la actualidad políticamente
incorrecto.
En las vacaciones del verano pasado, me
topé con varios muchachos con camisetas
que lucían la famosa imagen del Che, del
fotógrafo cubano Korda, aunque se dice
que los derechos de autor los cobra la
dictadura castrista desde hace mucho rato.
Me acerqué a los jóvenes y pude
percatarme de que a juzgar por sus
conversaciones, por el modo de moverse,
en sus almas vibraba La Bayamesa, que
es una de las tantas formas poéticas que
tenemos los cubanos para describir los
amaneramientos femeninos en los
hombres.
Vivo en El Marais, bohemio barrio parisino
en cuyas casas se han instalado una buena
parte de la comunidad homosexual,
masculina en su mayoría, con su éxito de
b o u t i q u e s  d e d i c a d a s  a l
género. In te lec tua les  burgueses,
negociantes judíos, libreros y comerciantes
culinarios se asustan ante la invasión de
tiendas chinas al por mayor, de traiteurs
asiát icos y del  mundo nocturno
homosexual; yo creo en la mezcolanza.
Amo mi barrio con su mestizaje y su
amalgama de géneros, pero no puedo
pasar por alto,que en las vidrieras de ropa
para mariposas (otro apodo poético para
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o bajar y descubrir las películas y los álbumes eróticos. Vaya sorpresa que me llevé cuando al puntear con el
dedo los lomos de los DVD encontré una película porno, filmada en Cuba, y en cuya portada sonreía un joven
cubano, encuero de la cintura hacia abajo, mostrando sus partes más íntimas -y ¡qué partes!- y cubierto el
pecho, no podía ser de otra manera, con una camiseta roja con la figura del guerrillero, delineado en negro.
Me dije: «Ahí está, el hombre nuevo».
Hoy me he vuelto a tropezar con una loquita asiática, mano partida a la cintura, remeneo de caderas y tumbe
lánguido de párpados; desde luego, camiseta chea, que en Cuba quiere decir, ridícula.
No me pude contener. Le pregunté si sabía quién era el Che. Sonrió tímidamente, NO, me contestó. Al llegar
a casa llamé a un amigo homosexual. Me comenta que toda esta «euforia maricona» (palabras suyas, él es
cubano) con el Che se desprende de la película de Walter Salles. En el mes de mayo de 2004 se acababa de
estrenar en el Festival de Cannes la cinta Diarios de motocicleta, cuyo tema es el viaje y descubrimiento personal
del continente latinoamericano por dos jóvenes argentinos montados en una vieja motocicleta, Ernesto Guevara,
de 23 años, estudiante de Medicina, y Alberto Granado, de 29 años,bioquímico.
Mi amigo me explica que un número importante de homosexuales interpretaron que el Che era loca -no de
carroza, de motocicleta- porque lo que interpretaba Gael García Bernal, quien al mismo tiempo estrenaba el
personaje de loca en la película de Pedro Almodóvar LA MALA EDUCACION.
El azar concurrente lezamiano resulta delicioso. Con lo que odiaba el argentino a los homosexuales, con lo que
los persiguió en Cuba, y ahora resulta que ha pasado de ser el héroe de mayo del 68 a mártir del Orgullo Gay.
Curioso. El personaje más homofóbico que ha parido la Historia de las revoluciones es adorado por ese público
de consumidores de fanatismos de izquierdas. Lamentable.
Voy a poner un ejemplo publicado en el diario El Nuevo Herald digital el 28 de diciembre de 1997: Cómo
asesinaba el Che. Su autor es Pierre San Martin (pseudónimo).
«Eran los últimos días del año 1959; en aquella celda oscura y fría 16 presos dormían en el suelo y los otros
16 restantes estábamos parados para que ellos pudieran acostarse, pero nadie pensaba en esto, nuestro único
pensamiento era que estábamos vivos y eso era lo importante; vivíamos hora a hora, minuto a minuto, segundo
a segundo sin saber que depararía el siguiente.
»Fue como una hora antes del cambio de turno cuando el crujiente sonido de la puerta de hierro se abrió, al
mismo tiempo que lanzaban a una persona más al ya aglomerado calabozo. De momento, con la oscuridad,
no pudimos percatarnos que apenas era un muchachito de 12 ó 14 años a lo sumo, nuestro nuevo compañero
de encierro.
»'¿Y tú que hiciste?', preguntamos casi al unísono.
»Con la cara ensangrentada y amoratada nos miró fijamente, respondiendo: 'Por defender a mi padre para que
no lo mataran, no pude evitarlo, lo asesinaron los muy hijos de perra.'
»Todos nos miramos como tal vez buscando la respuesta de consuelo para el muchacho, pero no la teníamos.
Eran demasiados nuestros propios problemas. Habían pasado dos o tres días en que no se fusilaba y cada día
teníamos más esperanzas en que todo aquello acabara. Los fusilamientos son inmisericordes, te quitan la vida
cuando más necesitas de ella para ti y para los tuyos, sin contar con tus protestas o anhelos de vida.
»Nuestra alegría no duró mucho más cuando la puerta se abrió.Llamaron a 10, entre ellos el muchacho que
habia llegado ultimo
no habiamos equivocado, pues a los que l lamaban nunca más los volvíamos a ver.
»¿Cómo era posible quitarle la vida a un niño de esta forma; sería que estábamos equivocados y nos iban a
soltar? Cerca del paredón donde se fusilaba, con las manos en la cintura, caminaba de un lado al otro el
abominable Che Guevara.
»Dio la orden de traer al muchacho primero y lo mandó a arrodillarse delante del paredón. Todos gritamos que
no hiciera ese crimen, y nos ofrecimos en su lugar.
»El muchacho desobedeció la orden, con una valentía sin nombre le respondió al infame personaje: 'Si me has

las locas) se exhiben con demasiada frecuencia las
camisetas con la imagen del Che. El Che en todos los
colores y a precios desorbitantes.
A principios de año organicé una exposición de dibujos
eróticos de mi amigo, el pintor cubano Ramón Unzueta, en
una de mis librerías preferidas:Les Mots à la Bouche. Meses
más tarde firmaba ejemplares de mi novela Lobas de mar
traducida al francés en el mismo espacio.
Le he tomado mucho cariño al librero, Walter Alluch. Es un
hombre alto, atento, servicial y siempre que me aconseja
un libro da en el blanco. Fue el caso de La mauvaise vie
de Fréderic Mitterrand, alguien a quien admiro desde que
hacía aquellos magníficos programas de cine en la televisión
francesa. La novela autobiográfica de Fréderic Mitterrand
es una joya literaria y humana, y como me ha entrevistado
en varias ocasiones hemos podido conversar sobre Cuba.
Su punto de vista es muy claro en relación a la dictadura.
Me fascina quedarme arrebujada en un rincón de la librería
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de matar, tendrás que hacerlo como se mata a los hombres, de pie, y no como
a los cobardes, de rodillas'.
»Caminando por detrás del muchacho, le respondió el Che: 'Con que vos sos
un pibe valiente'...
»Desenfundando su pistola le dio un tiro en la nuca que casi le cercenó el cuello.
»Todos gritamos: asesinos, cobardes, miserables y tantas otras cosas más. Se
volteó hacia las ventanas de donde salían los gritos y vació el peine del la pistola.
No sé cuántos mató o hirió. De esta horrible pesadilla, de la cual nunca logramos
despertar, pudimos darnos cuenta

después, en la clínica del estudiante del hospital Calixto García, adonde nos
habían llevado heridos.Por cuánto tiempo, no lo sabríamos, pero una cosa sí
estaba clara, nuestra única baraja era la de escapar, única esperanza de
superviviencia».
Cito en toda su integridad el testimonio con la esperanza de que la comunidad
homosexual, con quien me identifico y de quien soy solidaria, entienda que llevar
la imagen del Ché como moda, constituye un insulto para muchas de sus víctimas,
entre las que se encontraron grandes escritores homosexuales cubanos: Virgilio
Piñeira y Reinaldo Arenas. Sin contar los niños que han crecido traumatizados
con el famoso lema como tarea vital: «Seremos como el Che». O sea guerrilleros
y terroristas.


