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Vida de Perros 
Por Jorge Felix 
Editor del Semanario ¨El Veraz 

"A la memoria de mi perro Liev" 

¿Qué de dónde soy? Bueno dicen que soy oriundo de 
Alemania, pero mentira nací en la Habana Vieja… eso 
es lo que creo, bueno no lo creo… que es así, nací en 
una barbacoa de la Habana Vieja en el 1989 y soy un 
Bóxer cubanísimo, yo y como 6 hermanos míos más 
nacimos allí en aquel estrecho cuartucho, donde 
vivían además como 7 personas sin exagerar.  

Bueno mi padre debió de ser tremendo semental… 
como todo buen cubano. Yo era el más gordito de todos y vivíamos bien apretados
en aquella barbacoa, con un calor que pa que contarles. 

Pero cuando tenía como 20 días de nacido… vino a esa casa… si se le puede 
llamar casa a aquello, el hombre más alto y fuerte que había visto a tan corta
edad, me cogió con una mano y me miró, me dio como cuatro volteretas en el aire,
me abrió la boca y me cogió por la parte de atrás del cuello y dijo: ¡Este es el 
bueno! Y de pronto vi que dio un dinero al viejo que me tenía allí y me llevó con
el.  

 

Era la primera vez que salía de aquel lugar, cogimos por toda la calle Habana, 
¿qué cómo me sé la calle? Pues porque mi dueño repetía mil veces orgulloso,
cómo me había encontrado.  

Bueno pues sigo con el cuento… pues cogimos por toda la calle Habana ¡Dios mío
que peste! Yo había sentido peste en la barbacoa donde había vivido, pero en la 
calle era peor, coño que peste a mierda por todos laos, no era que yo tenía
tremendo olfato... no, era que había tremenda peste a mierda.  

Después cogimos por la calle Acosta, ya le expliqué por qué me sé los nombres 
de la calles… bueno cogimos por la calle Acosta, la peste no disminuyó, se
acrecentó y el hombre llegó a un lugar donde habían muchos autos, era una
Terminal de ferrocarril y juntos nos montamos como 10, en una máquina de
alquiler donde solo cabían 6.  



Página 2 de 10 – Semanario “El Veraz”- elveraz.com 
 

 

¡Qué calor coño! Y eso que me dejaron en la parte de la ventanilla. Cogimos por
donde había unos leones grandes, grandes, grandes, pero que no se movían y
después doblamos y cogimos por un lugar grande, grande también y que de la
parte de allá estaba el mar, ¡qué fresco coño! ¡qué fresco!... por fin se fue la peste 
a mierda.  

Al fin después de recorrer un largo camino, el hombre se bajó conmigo y
caminamos, bueno caminamos no, el me llevaba cargado, pero solo una cuadra y
tocó la puerta de una casa, pero aquello no era una casa… era un palacio, bueno 
pa que decirles, de estar en una barbacoa en la mugrienta Habana Vieja, a estar
en aquella casa en el Vedado, era como del sol a la tierra.  

Cuando se abrió la puerta, salió una mujer, con una barriga inmensa. Se puso 
contentísima, me alzaba, me besaba y yo hasta me contagié con aquello, que
empecé a pasarle la lengua por toda la cara, entonces ella le preguntó a el ¿cómo 
le pondremos? El sin pensarlo dos veces le dijo: Liev, le pondremos Liev como a 
León Tolstoi. 
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Bueno queridos amigos, no puedo negarles que era muy querido, todos en aquella 
casa me amaban, era el consentido, el mimado de toda la casa. Me dejaban
subirme a los viejos muebles, me subía en las camas y les digo que mi dueño,
tenía un amigo, que trabajaba en un matadero y me traía tremendos pedazos de
carne y huesos, osea que comía como un león. 

Y lo amplia que era la casa, podía correr por todos lados y tenía un patio inmenso
y un jardín, que le daba la vuelta a toda la casa.  

Pero mi lugar preferido era, dormir debajo de la cama de mis dueños, me sentía
allí seguro con ellos y 
ellos conmigo.  

Me tuve que acostumbrar 
a muchas cosas, a los 
ruidos de aquella cama 
en las noches, si les digo 
que mi dueño, la hacía 
sonar todos los días, no 
les miento, oía gritos y tal 
parecía que aquello no 
terminaba nunca y 
después venía la calma 
por fin.  

Pero bueno que para que 
contarles, que una 
ocasión que nunca se me 
olvida, después del 
traqueteo acostumbrado 
de la cama, de pronto mi 

dueña se paró en el piso, abrió las piernas y votó como un chorro de agua. ¿Que
le había pasado? Todos en la casa se alarmaron, la mamá de mi dueña y mi
dueño, todos corrieron como locos. 

Me quedé con la abuela, así le decían todos a ella, y me pasaba la mano por la
cabeza con mucho temor, pero no sé por qué, porque yo era bueno, pero eso si…
me di cuenta que quizás era por mi boca tan grande. 

Nada, pasó un día entero, y 
yo preocupado, me paraba 
en el portal de la casa, daba 
la vuelta a toda la cerca del 
patio para ver si venían, 
pero nada.  

¿Se habrían ido y me 
habían dejado con la 
abuela? Pero si la abuela no 
sabía ni cocinar, ¿cómo se 
le podía ocurrir hacer eso? 

Por fin al segundo día, que 
estaba yo ya a punto de 
resignarme, vi que una 
máquina paraba frente a la 
casa… me volví loco de alegría eran mi dueño y mi dueña, pero había algo con 
ellos, ella tenía una cosa en los brazos. La alegría de los vecinos fue inmediata,
todos fueron a ver a aquello, que yo no sabía que era.  

Hasta que pude olerlo y verlo… era el niño más lindo que había visto en mi vida,
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tenía los ojos azules, rubio, lindo, lindo, me gustó tanto, que le pasé la lengua por
la plantica del pie, qué olor tan rico, ese olor se quedaría para toda mi vida. 

Si les digo que crecí con el, no les miento, si el lloraba en la madrugada, yo
empezaba a ladrar para que mis dueños despertaran, si el se hacía pipi en su 
corralito, yo avisaba a mis dueños. El se acostumbró tanto a mis ladridos que a
veces me imitaba, creo que primero aprendió a ladrar, que a hablar, yo ladraba y
el me imitaba y se 
reía.  

Por eso lo quería 
tanto, porque era 
mi otro yo, cuando 
fue más grande yo 
también fui mas 
grande y juntos 
corríamos como 
locos por aquel 
inmenso patio.  

Paseabamos 
mucho por todo el 
malecón, pero lo 
que más me 
gustaba era ir al 
parque que habia 
cerca de la casa, 
los tres salíamos 
juntos siempre, mi 
dueño, el niño y 
yo... desde luego a 
mi niño, no le 
quitaba un ojo de 
encima, todos los 
demás niños en el 
parque, me tenían 
miedo y yo dejaba 
que el me metiera 
la mano en la boca 
y delante de todo el 
mundo me apretara 
la lengua. Todos 
los demás niños se 
sorprendían. Era mi 
niño chiquito.  

Recuerdo una 
ocasión, en que 
veníamos de regreso del parque, mi niño iba delante y de pronto, salió un perro
Doberman de una reja de una casa y abriendo la boca se lanzó sobre mi niño con
rabia. 

Pero ¿qué se imaginan ustedes que hice yo?… pues no le di tiempo a nada… a
solo medio centímetro de la cara de mi niño, me lancé sobre aquel feo perro y
como yo tengo mi boca tan grande le mordí todo el hocico y le cerré la boca,
uniendo la mandíbula de arriba con la de abajo, la mordida era tal que los quejidos 
del perro se oían en toda la cuadra… 

Para que contarles, un perro sin su boca no es nada, se quedó inmóvil.  
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Solo lo solté cuando mi dueño me dijo: ¡Suéltalo Liev, suéltalo! No me fui sin 
antes mirar que le había hecho unos huecos en el hocico… cómo se le ocurría a el 
hacerle eso a mi niño, es posible que otros niños lo hubieran maltratado a el, pero
mi niño en concreto ni lo conocía y aunque mi niño lo hubiera conocido, solo le
hubiera dado amor, así que lo siento por el. 

 

Así me pasaba la vida al lado de el, cuando lo acostaban, yo entonces
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descansaba y me tiraba en el piso, al lado del sillón de mi dueño en el portal, y
entonces oía a mi dueño conversar con el vecino.  

Mi dueño siempre hablaba en contra del gobierno desde que me trajo, desde que 
tuve uso de razón y mientras se expresaba, el vecino callaba, nunca decía ni si ni
no. 

Mi dueño, leía muchos libros prohibidos y quizás estaba más informado que otros,
pero el era diferente, los otros como que repetían lo mismo siempre a favor del 
gobierno.  

 

Yo de eso no sé…. Yo solo sé que a mi lo que me molestaba era, que a la hora de
yo ver en la televisión, mi programa favorito que era ¨El perro Dinky¨ ponían a un 
barbú ahí… que se ponía a hablar horas y horas como un comemierda sin mear.  

Cuando lo quitaban pa ponerlo a el... mí niño y mi dueño al unísono decían: ¡Me 
cago en la madre que lo 
parió!  

Mientras yo me quedaba 
con la ganas de ver a mi 
actor preferido, un perro 
cómico que todo lo 
rompía y lo tumbaba.  

De pronto no sé que 
pasó, en la avenida en la 
que vivía, casi 
desaparecieron los 
carros, apenas había transporte, se podía uno acostar en el medio de la calle y
empecé a ver a la gente más flacas, muy flacas, vi personas caerse delante de la
cerca de mi casa, muchas gentes iba a ayudar al caído y lo único que la persona 
decía como delirando, tengo hambre, tengo hambre.  

Al paso del tiempo, así vi muchas personas y no solo ellos pasaban hambre, mi
dueño siendo ingeniero y teniendo empleo, no tenía que llevar de comer a la casa,
la dieta mía del matadero desapareció, no había vacas que matar, no había nada.  
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Mi dueño empezó a conseguir pescados llenos de espinas, para poder
alimentarnos… a ellos con un pescado le alcanzaba o al menos creo yo, pero mi
dueño me daba dos pescados y me hacía una sopa de cabezas de pescado en un 
caldero grande y eso era lo que comía yo, imagínense ustedes… tuve que comer
eso… no había más na.  

Pero lo peor era, cuando se iba la luz, que era todos los días ¡Qué tristeza Dios
mío! solo podíamos irnos a dormir, no había nada que hacer. Eran horas y horas 
sin luz. 

 

Mis dueños me vigilaban constantemente, porque a Chicho el perro de la esquina, 
un perro sato, que siempre venía a mi cerca a ladrarme, encontraron solo su
cabeza en el latón de la basura, alguien lo mató para comérselo.  

Eso no me lo contaron, lo vi yo con mis propios ojos… vi cuando sacaron su
cabeza del latón de la 
basura. 

De pronto mis dueños, 
empezaron a bajar 
también de peso, yo 
estaba preocupado, 
porque se quitaban la 
comida de ellos para 
dárselas al niño y 
trataban por todos los 
medios de alimentarme a 
mi, pero no lo lograban 
desde luego, yo siempre 
tenía hambre. Pero mis 
dueños bajaron mucho 
de peso, parecían 

cadáveres, mi dueño tan alto, llego a pesar 110 libras y solo tenía 33 años.  

Un día cuando iba caminando con mi dueño, cayó en el medio de la acera, nunca
pensé en ver que aquello le pasara a mi propio dueño, siempre creí que era fuerte, 
grande, imponente y verlo allí en el piso me partió el alma, me lancé sobre el y
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empecé a lamerle los ojos que lloraban y yo lloré también. 

Estaba desesperado, empecé a ladrar con lo que me quedaba de fuerzas,
tratando de que me ayudaran, llegaron muchas personas y lo sentaron contra una
pared, mi dueño empezó a volver en si. Estaba pálido como el papel y yo no me
quedaba tranquilo, no podía estarlo al verlo en ese estado.  

Por fin con ayuda de las demás 
personas, logró incorporarse, 
yo empecé a mover mi cola y 
saltar sobre el, al verlo de pie y 
caminando, porque lo que más 
me preocupaba era, que se 
hubieran llevado a mi dueño a 
algún lugar y regresar yo solo a 
la casa.  

El, al ver mi preocupación me 
pasó la mano por mi cabeza y 
me dio un beso en mi boca con 
sus pálidos labios. 

Un día de agosto de 1994 
sucedió algo, empecé a ver 
Helicópteros volando por todos 
lados como moscas, muchos policías en camiones, muchos hombres con caras de 
policías, vestido de constructores, ¿que por qué lo sé? Pues porque mi olfato no
me engaña, huelo los policias a kilometros de distancia, no sé por qué, pero
siempre odié a los policías, los delincuentes y a los borrachos, de hecho cada vez
que le ladraba a un policía, mi dueño me decía bajito: ¡Liev cállate que te van a 
fusilar! 

Ese día el vecino que nunca hablaba, llegó loco de contento a la casa gritando: 

- ¡Se formó cojones, se 
formó, se cayó el 
comunismo!  

Mi dueño contento lo 
abrazó. Lo oí decir
explicándole a mi dueño: 

- Le están cayendo a 
piedras y a palos a los 
policías, hay revueltas, le 
sacaron un ojo a un tipo 
del gobierno, los policías 
se mandan a correr, 
tiraron un tanque lleno de 
piedras desde una azotea 
contra un carro de la 

policía y lo reventaron, aquello es incontrolable, están rompiéndolo todo, de esta
se cae el hijo de puta de Fidel Castro. 

Mi dueño decía: que lo maten cojones por tanto daño que le ha hecho a este
pueblo. 

Pero al terminar la tarde, según dijeron, la manifestación sola se apagó y las 
esperanzas de tantas personas desaparecieron con ella.  

En una ocasión que nunca lo hacía, me miré al espejo y me vi, tenía la cabeza
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grande como siempre, pero todas mis costillas se veían, podía hasta contarlas, mi
estomago se había casi pegado a mi espalda, estaba ya igual que mi dueño.  

Me preocupé mucho, pero bueno peor suerte tenían otros perros… porque las
gente no podían alimentarlos, los botaban… vi a un Pastor Alemán, un Doverman,
vi a otro Bóxer como yo, 
todos flacos y llenos de 
garrapatas, medios 
ciegos, vi perros satos 
por montones 
escarbando y peleándose 
entre ellos por un pedazo 
de pan en los latones de 
basura, como también vi 
a personas fajándose con 
los perros por la poca 
comida que encontraban 
en los latones de basura. 

Una tarde llegó un 
sobrino de mi dueño de muy lejos, hablaron un rato y entonces mis dueños y mi
niño se sentaron en la sala de la casa y me llamaron, mi dueña con lágrimas en
los ojos empezó a decirme: Liev mijo, te irás para el campo, allí podrás 
alimentarte, es solo por un tiempo. 

Oí decir a mi niño: Pero mamá, solo un tiempo hasta que todo pase… Y mi dueño 
decir: Si hijo es solo por un tiempo, hasta que podamos alimentarlo, mira lo flaco
que esta… se nos va a morir. 

Bueno, hubo muchas 
lágrimas, en mi 
despedida, pero ¿por qué 
me iba a morir?... y 
suponiendo que me fuera 
a morir, prefería morirme 
al lado de ellos, pero sé 
que me amaban, pero no 
querían verme morir, ni 
que muriera. Ese fue mi 
consuelo. 

Me llevaron en una 
máquina bien lejos de la 
Habana, allá en San José 
de las Lajas, donde vivía el sobrino y que tenía una pequeña finquita, donde
sembraba boniatos, plátanos y calabazas.  

Así que me alimentaban con boniato, comía mucho boniato, me gustaba el boniato
y me recuperé, me puse fuerte como un toro. Era una familia joven con dos niños 
y me trataban bien.  

El sobrino se sentía muy orgulloso de mi, me paseaba por todo el pueblo, que a
propósito había tanta hambre o más que en la capital y bueno yo tumbaba flacas
vacas y flacos caballos cosa que lo llenaba de orgullo, además cuidaba toda la 
finca, nadie le robaba nada… al verme allí era suficiente para que nadie tratara de
hacerlo.  

Una mañana divise a unas personas bajarse de un camión, alcé mi hocico al aire y
sentí el olor tan querido de mi niño, de mi dueña y mi dueño… corrí como un loco 
y brinqué la cerca y los alcancé… cuando llegué frente a ellos me oriné de la
alegría, mi niño estaba loco de contento, me abrazaban, me besaban. 
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Era el día mas feliz, eso si los vi un poco más delgados, me preocupo mucho el 
niño, que lo vi flaquito como nunca.  

Aquel día fui muy feliz, cuando se fueron me prometieron que volverían… y así lo
hicieron, venían cada 10 días a verme, a veces incluso cada menos tiempo. 

Un día llegaron a la casa y juntos me llevaron a un médico… el médico me miró la 
piel con una lupa, me sacó un poco de sangre y a los pocos días, volvió mi familia
y los oí decir alarmados: ¡Cáncer en la piel! 

¿Qué era eso? ¿qué es eso? nadie 
me decía, pero bueno, me di cuenta 
que tenía muchas cosas en la piel y 
que no se me curaban.  

Ese mismo día, me llevaron de 
regreso a la casa del Vedado, me 
alegró mucho volver a mi casa, 
aquella si era mi casa, mi dueño 
trajó un saco de boniato y me lo 
mezclaba con aceite de hígado de 
bacalao. Los vi constantemente 
preocupados por mí 

Un día queridos amigos, me sentí 
muy cansado, me metí debajo de la 
cama, donde siempre me gustó 
estar, pero no estaba cansando... 
en verdad, me sentía morir, uno 
sabe cuando va a morir, uno 
empieza a mirar a los que amó, lo 
que amó, los recuerdos y como que 
a uno le entra cierta resignación. 

¿Qué cuándo morí? No lo sé, no lo 
recuerdo, solo sé que fue una 
madrugada debajo de la cama... mi 
dueño me sacó de alli y vi llorar a toda la familia… si... aunque no lo crean... yo los 
vi y lloré también, por verlos así... Mi niño, mi chiquitico... no llores. 

Sentía lástima y piedad por ellos, quería protegerlos por toda la vida… y ahora
ya... no podré hacerlo. 

Me enterraron en el patio de la casa, hicieron una cruz de madera y la clavaron 
sobre mi tumba y pusieron allí en una lápida de madera: ¨Liev, tu familia nunca 
te olvidará¨  

Mirándolos allí delante de mí tumba llorar, no tuve menos que pensar que tuve
suerte, fui amado, muy amado y les diré una cosa queridos amigos, si volviera a 
nacer a pesar de todo, volvería a nacer en aquella casa cubana y si volviera a
morir… moriría allí. 

 

 


