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Cavilaciones para El Entierro de Fidel Castro

Carlos Alberto Montaner
El insoportable peso de los caudillos

Cuando Carlos Lage, el vicepresidente segundo del
gobierno, vio tambalearse a Fidel Castro, se le puso
la carne de gallina. Pese a su empleo de abrumado
administrador del manicomio cubano, se trata de
un médico que estudio la carrera con toda seriedad.
Era un derrame. Otro derrame. El cuarto, segun la
apresurada cuenta que entonces le vino a la
memoria. Podia ser el altimo. Y si no lo era, de este

espasmo arterial, como de los anteriores, el cerebro
del Comandante saldria mas lento y golpeado, su lenguaje seria mas
estropajoso, su caracter mas colérico e impredecible. La nipodipina, que
toma a pasto, ya le hacia poco efecto.

Pero cuando Lage llegd a su casa y recliné la cabeza en la almohada, sintié
una sensacién extraamente ambigua: la muerte de Fidel Castro lo
atemorizaba, pero, al mismo tiempo, la deseaba. ;Por qué? Porque las
relaciones entre los caudillos iluminados y sus subordinados inmediatos
son muy complejas y estan basadas en la clasica paradoja del amor-odio.
Al caudillo se le deben los honores y la relevancia social, pero, a cambio
de estos atributos, quienes le sirven deben entregarle cualquier vestigio
de autonomia emocional. Hay que repetir fielmente las palabras del
caudillo, asentir cuando ellos opinan, callar cuando se difiere, informar
puntualmente de lo que pregunten, y Castro, como buen paranoico,
pregunta mucho, inquisitorialmente, mirando a los ojos, siempre a la
busqueda del menor sintoma de fatiga, ocultamiento o deslealtad.

Al caudillo iluminado, sefior de la vida y la muerte, no se le quiere: se le
teme. Todos le temen. No se trata de entregarle el corazén, sino la vejiga,
gue es un érgano mas apremiante y comprometedor. Ni siquiera su
hermano Raul escapa al miedo. Alguna vez, hasta se ha visto en la
humillante necesidad de utilizar a Garcia Marquez para transmitirle un
mensaje al Comandante. El, Raul, también ha tenido que sufrir los atropellos
y vejaciones de Fidel. O Ricardo Alarcon, el presidente del parlamento
cubano, institucion conocida en el ambiente artistico como “Los nifios
cantores de La Habana™". Un coro meticulosamente afinado, sin una voz
discordante, en el que Cintio Vitier toca la lira, Silvio Rodriguez tararea
y un tal Lazaro Berridos da gritos, mientras todos aplauden, sonrien, y
simultaneamente bajan la cabeza y ponen los ojos en blanco, en un alarde
nunca visto de coordinacion neuromuscular.

Castro no ignora nada de esto. Pero su secreto, como buen lector de
Maquiavelo, sabe que lo importante no es que amen al principe, sino que
lo teman, como recomienda el famoso librito. De ahi, ademas, se deriva
el placer de los grandes adictos al poder. Las personas fragiles e inseguras
son las que necesitan ser queridas. A los tipos duros lo que los estimula
es ver temblar ante ellos a los demas. Verlos obedecer sin chistar. Y él es
el méas duro, el inconmovible, el que no sabe lo que es derramar una
lagrima, segun confesion propia en uno de sus infinitos papeles.
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¢CoOmo se establece esta relacion
de vasallaje? Lo primordial es
privar a los subalternos de la
facultad de razonar por cuenta
propia. Al caudillo iluminado no
se le sigue por sus ideas sino por
un oscuro vinculo de lealtad
tribal. Castro ha cambiado de
ideas unas cuantas veces, pero
los cortesanos han continuado
tras él sin cuestionar los
bandazos. Si Castro dice que la

gue la revoluciéon es democratica -como dijo hace casi medio siglo-, se le
aplaude. Si dice que es comunista, se le aplaude. Si insinta que hay que
abandonar el modelo soviético, mas aplausos. Si rectifica e insiste en las
bondades del estalinismo, se le vuelve a aplaudir. Es el padrecito de la
patria. El propio Raul lo ha dicho candorosamente: “Fidel es un padre
para todos los cubanos™. Y al padre, especialmente en la estructura
inmensamente patriarcal de la sociedad cubana, se le obedece ciegamente
aunque diga la mas voluminosa de las estupideces.

Pero todo eso duele mucho. Carl Rogers, tal vez el pensador més interesante
del Siglo XX norteamericano, postulé la hipdtesis de que las neurosis
surgian de la disonancia entre la creencia, el discurso y la conducta. La
dirigencia cubana cree una cosa, dice otra y suele hacer una tercera. Por
eso un dia el ex presidente revolucionario Osvaldo Dorticés se dio un tiro
en la cabeza. Por eso Haydee Santamaria, la mas fiel de las servidoras de
Castro, se lo dio en el corazon. Estaban cansados de fingir, de comportarse
COMO uNnos payasos ante un personaje al que le entregaron la conciencia,
la palabra, la vida, confiados en que se trataba de un ser casi divino, hasta
gue descubrieron que no era mas que un desalmado manipulador,
sicolégicamente incapacitado para amar y respetar al projimo, porgue su
Gnico objetivo en la vida es clavar su ego indomable por encima de las
cabezas de los demas mortales.

Ya la muerte, como un buitre invisible, dio un par de vueltas sobre la
tribunay se alejo lentamente. Por ahora. Cuando regrese para quedarse,
quienes rodean a Castro lloraran desconsolados frente a las camaras de
la television. Pero esa noche, a solas, sentirdn un rarisimo e inexplicable
alivio. Es lo que le sucede a la servidumbre del palacio cuando el padrecito
de la patria se larga de este mundo.

La estrategia de Raul

¢ Qué pasara cuando esto ocurra? La hipotesis de Raul Castro, como la de
Franco, es que el futuro esta “"atado y bien atado™". Tras el entierro de Fidel,
él ocupara la jefatura del Estado, Carlos Lage seguira a cargo de la
administracion del manicomio, y Ricardo Alarcén, que también quiere ser
presidente, y que esta seguro de ser “"el candidato de los norteamericanos™,
guedara como segundo o tercero en la linea sucesoria.

Entonces, en la mejor tradicion gatopardiana, el nuevo/viejo equipo
cambiara algunas cosas para que todo siga igual. Liberalizara levemente
los mercados campesinos, autorizara algunas actividades por cuenta propia,
y perseguira con menos ferocidad las transacciones comerciales privadas.
Dejara, por ejemplo, que los cubanos puedan vender y comprar automaviles,
electrodomésticos, 0, si lo desean, sus viviendas. Autorizara que pesquen
lo que les dé la gana, y renunciara a meter en la carcel o a confiscarle la
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la nevera al que le ocupen una langosta, ese peligroso crustaceo cuya posesion
es una irrefutable muestra de traicién a la patria. Incluso, permitira que los
restaurantes familiares, los “paladares™, tengan mas de doce sillas: ¢por qué
no 24 6 367 Y si hay restaurantes familiares, ¢por qué no lavanderias, talleres
de reparacion de radios y televisores, u otra docena de esos servicios que los
cubanos estan necesitando a gritos?

Mientras Raul jura adhesion incondicional a la memoria de su hermano, su
estrategia consistira en demostrar que el malo, el irracional, el inflexible, el
idiota que metia en la carcel a un hambriento padre de familia por comprarle
un kilo de carne de res a un campesino, era Fidel. Y no tiene que decirlo. El
discurso seguira siendo rigurosamente ortodoxo, pero el mensaje real sera
declamado por los hechos. Es la formula méas econdmica y eficaz de comprar
popularidad a corto plazo: el culpable es el que se murio. El proposito sera
lograr que en poco tiempo un namero creciente de ciudadanos, hoy
absolutamente convencido del fracaso del sistema y de la negligente torpeza
de la dirigencia, cobre ilusion en la "nueva etapa’". El truco consiste en inducir
a la mayor parte de las cubanos a que piense que ha ganado con el relevo.
Con eso, supone, capeara el temporal en el frente interno hasta que los
cubanos se acostumbren a la idea de que Fidel ya no estaréa junto a ellos para
arrullarlos con sus peroratas de catorce horas, o para llevarlos en masa, bajo
la lluvia, a cantarle el happy-birthday a Elian, ese nifio inevitable y dulce que
cumple afios incesantemente.

En el frente externo, Raul jugara la carta china, pero en camara lenta, muy
lenta. En China, por ejemplo, en los ultimos afios se han abierto cuarenta
mil escuelas privadas, hay millones de propietarios rurales, y no sélo se
acepta que millones de personas posean
los bienes de produccion, sino que hasta
se ha invitado a estos capitalistas a
formar parte del partido comunista.
Nada de eso se piensa llevar a cabo en
Cuba. La tactica sera hablar, en abstracto,
del modelo chino, para abrirles el apetito
a los inversionistas y a los politicos
extranjeros, a quienes la codicia suele
cegar, pero limitando los cambios reales
a unas cuantas concesiones sin
Importancia, mientras se insiste en el
"modelo cubano’: joint-ventures entre
empresarios extranjeros y el Estado. Es
decir, capitalismo de estado. Monopolios
en los que los de afuera, aliados al
gobierno, explotan la mano de obra
barata y ddcil de los cubanos, al tiempo
que el aparato militar, especialmente el
proveniente de los cuerpos de seguridad
-la policia politica-, asume las funciones
gerenciales de importancia dentro de esa zona pseudo capitalista.

¢ Tiene viabilidad el proyecto de Raul? No lo creo. A Raul lo persigue una
terrible paradoja: toda su fuerza le viene de ser el hermano elegido, pero
ese linaje le hace mucho mas dificil separarse de la linea trazada por Fidel.
A Kruschev le resultaba relativamente facil denunciar los crimenes y las
estupideces de Stalin, pero ni era el hermano ni habia ascendido a la jefatura
del Kremlin por designacion de su antecesor. Se habia ganado su puesto
diligentemente, ahorcando a Beria con la cadena del inodoro. Por otra parte,
quienes conocemos el grado real de desmoralizacién de la clase dirigente
cubana, tenemos que dudar de la voluntad de esta gente de seguir adelante
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con esa estupida y criminal manera de estabular a la sociedad. Todos esos
ministros y generales estan rodeados de esposas, hijos, hermanos y sobrinos
gue, en la intimidad de sus hogares, con las naturales precauciones con que
hay que protegerse de los micréfonos ocultos, no dejan de reprocharles que
aun sigan militando en defensa de ese disparate, mientras les imploran que
los saquen cuanto antes del pais a algun destino extranjero.

Radul, pues, ha olvidado el factor humano. Y ha olvidado que los gobiernos
en los que las instituciones son muy débiles y carentes de legitimidad -
aungue sean “legales” , como sucede en Cuba, las percepciones de las personas
determinan la conducta. El cree que la pregunta que se hacen los cubanos,
la masay la clase dirigente, es como mantener el sistema, pero no es verdad:
el debate sordo que se va urdiendo en el prevelorio de Fidel, como si las
plafiideras afinaran sus gargantas, no consiste en tratar de decidir como
preservar el castrismo, sino como desmontarlo sin que el edificio se desplome
subitamente. Eso es lo que los preocupa.

iAgui no se mueve nadie!

Una vez instalado en la jefatura del Estado, y tras el sudoroso tramite de
enterrar a su hermano con todos los honores -un cadaver pesadisimo y
resbaladizo-, Raul debera enfrentarse a una inevitable disyuntiva: o se planta,
cava trincheras, y grita “jaqui no se mueve nadie!", o abre la mano y permite
una participacion plural y creciente de la sociedad en los asuntos publicos,
lo que eventualmente daria al traste con la dictadura. Naturalmente, también
le queda la treta de simular que adopta la primera opcién, pero con el
proposito oculto de afiliarse a la segunda, pero ese truco le duraria muy poco
tiempo y acabaria por debilitar a sus propias filas en medio de una tempestad
de equivocos y confusiones.

Hasta ahora Raul se ha preparado para la primera estrategia. Controla
totalmente las Fuerzas Armadas y el Ministerio del Interior. Y los controla
por el viejo procedimiento mafioso: el principal rasgo que deben exhibir los
Jefes colocados en los puestos clave es la lealtad personal. No es tan importante
gue sean competentes o0 que tengan unas convicciones ideologicas firmes.
Lo basico es que le respondan ciegamente. Ese es el caso, por ejemplo, de
Abelardo Colomé lIbarra, “Furry™, el poderoso Ministro del Interior, de quien
se sabe, con absoluta certeza, que carece de ilusiones en el sistema, pero a
guien, con la misma claridad, se le supone total obediencia a su jefe. Ese es
también el caso del General Julio Casas Regueiro, el hombre de Raul para
la intendencia, el principal administrador del enorme conglomerado
empresarial del ejército -hoteles, haciendas, fabricas, entidades financieras-
, en quien concurren las mismas caracteristicas de “"Furry": un pragmatismo
desentendido del refiidero tedrico y una absoluta sumision emocional a su
patron.

Lo que a Raul le gustaria, pues, es que el aparato militar-policiaco controlara
las actividades econ6micas y mantuviera a la sociedad en orden y callada,
mediante el antiguo procedimiento de “palo y tentetieso™". Pero como todo
poder debe sustentarse en un discurso racional, la coartada patriotica que
esgrimiria seria la siguiente: "Estados Unidos y la oposicidn resentida de
Miami preparan una sangrienta represalia que convertiria al pais en una
colonia yanqui y a sus habitantes en esclavos de los exiliados. Frente a esos
riesgos extremos, no es posible permitir libertades politicas burguesas que
pongan en peligro las conquistas de la revolucion -soberania, educacion,
salud, deportes-, ni libertades econdmicas que crearian diferentes niveles
de ingreso contrarios a la justiciera vocacion igualitaria de la revolucion™.

Nada de esto, por supuesto, se compadece con los hechos. Los Estados
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Siglo XXI no tienen el menor interés en anexionarse ninguna isla caribena,
y, mientras el gobierno cubano lleva muchos afios suplicando que el
capitalismo yanqui se aproxime a la Isla y la penetre, es Washington, con su
displicente embargo econdmico, quien deliberadamente ha renunciado a
ese papel en beneficio de espafoles, canadienses o italianos. Por otra parte,
anualmente decenas de miles de exiliados envian dinero a Cuba y viajan a
la Isla como turistas, y, lejos de convertirse en un elemento conflictivo, los
desterrados constituyen la primera fuente de ingresos del pais: ni se ha
percibido el menor sintoma revanchista ni se oye voz alguna que pida
venganza. Por el contrario, a uno y otro lado del estrecho de La Florida los
cubanos juran que son un solo pueblo que anhela el momento de poder
volver a fundirse en un abrazo. Por ultimo, las desigualdades que el gobierno
cubano dice querer evitar, ya se han producido, y de una manera escandalosa.
Hay dos tipos de cubanos: los que reciben dolares y los que no los reciben.
Toda la nomenclatura los obtiene por diversos conductos y vive relativamente
bien. El grueso de la poblacion, sin embargo, subsiste en una miseria sin
esperanza, solo aliviada por la obsesion permanente de largarse del pais.

¢Le seréa suficiente a Raul, para mantenerse en el poder, el apoyo de los
militares? Lo dudo. Los militares cubanos ya no son los fieros oficiales que
en los sesenta, convencidos de luchar por la supervivencia de la revolucion,
se enfrentaron a la prolongada rebelion campesina del Escambray, ni son
los profesionales avidos de gloria que pelearon exitosamente en Angola y
Etiopia en defensa del comunismo triunfante a escala planetaria. Hoy son
burocratas derrotados por la realidad, que so6lo aspiran a trabajar en un
hotel, a controlar la cocina de un buen restaurante, o a vincularse a un
inversionista extranjero que les abra en el exterior una “cuentecita” bancaria
para cuando puedan emigrar subrepticiamente junto a su familia sin padecer
los avatares del exilio. Se trata, pues de un ejército sin “espiritu de cuerpo”,
sin tareas heroicas que cumplir, profundamente desmoralizado, y es muy
dificil que esa tropa alicaida sea suficiente para sostener un régimen tan
profundamente impopular como el comunismo. Pero es probable que si Raul
lo intenta, conduzca el pais a un enfrentamiento que puede derivar hacia un
escenario de violencia semejante al de los Balcanes y con un desenlace
parecido: intervencion extranjera para detener el matadero y luego
responsabilidades penales para los jerifaltes. ¢ Es eso lo que quiere el heredero
de Fidel? ¢ Acabar sus dias como Milosevich?

El desenlace democratico y el Proyecto Varela

No obstante, hay otros caminos mucho mas razonables. Ya sabemos que el
propésito de Fidel Castro es que su régimen sea eterno. Esa es su nocion de
la gloria. Y se equivocan quienes piensan que al maximo lider no le interesa
la posteridad. Por el contrario: ha dedicado toda su vida a construir su
pirdmide. Tiene a baterias de investigadores recogiendo (y ocultando) papeles.
El yate Granma es una reliquia casi religiosa. O la silla en la que colocé sus
obesas posaderas juveniles, o el rifle que usé en la Sierra Maestra. La frase
“después de mi, el diluvio”, no va con él. Su lema es “después de mi, yo
mismo”. Su intencidn es perpetuarse, permanecer como una referencia
incesante en la memoria de sucesivas generaciones de cubanos. No quiere
transicidn: quiere sucesion y continuidad.

El problema es que eso no es posible. Muerto Castro desaparece el Unico
atractivo que le queda a ese polvoriento y fracasado episodio de la Guerra
Fria. Me lo dijo un importante canciller latinoamericano recientemente: “en
el velorio le comunicaremos a Raul que cambian las reglas del juego; se
acabaron las concesiones y Cuba, si quiere conservar nuestra amistad, tendra
gue entrar por el aro democratico”. Y eso exactamente sera lo que ocurrira
en la comunidad de banqueros y empresarios internacionales: todos se
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sentardn tranquilamente -no tienen prisa- a esperar los cambios. ;Quién
puede ser tan imprudente como para llevar sus recursos a un pais totalmente
paralizado por la incertidumbre?

Esa situacidn precipitara a Raul Castro a la decision que tanto teme: si no
es posible la continuidad del régimen, habra que explorar la transicion.
¢ Transicion hacia donde, hacia qué punto del espectro politico? Muy facil:
hacia donde determine libremente la sociedad cubana, mediante la
democracia plural y sin ataduras, Unico procedimiento capaz de quitarle la
espoleta a esa bomba de tiempo antes de que les estalle a todos en la cara.

¢Cdmo se lleva a cabo ese prodigio? La respuesta pudiera estar en una
propuesta conocida como “Proyecto Varela”. Con un admirable sentido de
la oportunidad, los demdcratas situados dentro de la Isla, encabezados por
el ingeniero Oswaldo Pay4, un cristiano abnegado y valiente, acompafiados
por mas de un centenar de organizaciones en las que no faltan los nombres
clave de Gustavo Arcos, Elizardo Sanchez, Osvaldo Alfonso y Raul Rivero,
y respaldados por la mayor parte de los demdcratas del exilio, pronto le
entregaran al gobierno diez mil firmas de otros tantos ciudadanos que
desean se consulte a la sociedad sobre la naturaleza del sistema en el que
todos conviven (y malviven). En esencia, ese es el “Proyecto Varela”, asi
nombrado en homenaje a un cura cubano de la primera mitad del XIX,
liberal y civilizado, que trat6 de terminar por vias pacificas con el régimen
colonial espafol.

Lo interesante del referéndum propuesto es que esta contemplado dentro
de la legislacién cubana vigente, y daria inicio a un cambio ordenado, con
garantias para todas las partes, en el que el presumible transito a otro
sistemay gobierno se llevaria a cabo paulatinamente, con tiempo y sosiego
suficientes, de manera que se pudiera reorganizar el mapa politico del pais
con el surgimiento de las fuerzas politicas democraticas y con el
correspondiente aggiornamento de los comunistas, hoy atrapados en una
impopular ratonera estalinista, pero capaces mafana de refundarse en un
partido socialista moderno y respetuoso de la pluralidad, como ha sucedido
en Italia o Polonia.

¢Hay gente en el entorno del gobierno que desee este desenlace? Por
supuesto, aungue no se atrevan a decirlo, y, de alguna manera, la edad es
un factor muy importante en la determinacién de sus preferencias politicas.
Como regla general, los mas jovenes, los que todavia miran hacia el futuro
con cierta ilusién, son los mas proclives a aceptar la posibilidad de una
transicion hacia la democraciay el pluralismo. Ese es el caso de Abel Prieto,
Ministro de Cultura, de José Luis Rodriguez, Ministro de Economia, de
Eusebio Leal, restaurador de La Habana, del ex ministro de Relaciones
Exteriores Roberto Robaina -quien jura que la vida le dard una segunda
oportunidad-, y hasta de Ricardo Alarcon, quien a sus 64 afios, en la intimidad
de su hogar, cuando se mira al espejo y le pregunta a quién debe parecerse
para cumplir con sus mas ocultas fantasias, el artefacto, con cierta crueldad,
le responde que a Adolfo Suarez, el politico espafiol que desarmo el
rompecabezas franquista sin perder una sola pieza en la aventura.

Fidel, para evitar la evolucion a la democracia, advierte contra las traiciones
y pone de ejemplo el desbarajuste soviético. Es un falso analisis: traicion
es mantener al pueblo cubano, hambreado y tiranizado, dentro de un modelo
absurdo liquidado por la historia. Es al revés: a quien se atreva a encabezar
la transicion por la via democratica le cabra el honor de haber tenido la
valentia, por primera vez en la historia de Cuba, de haber resuelto racional
y pacificamente una crisis sucesoria. En 1933 los cubanos no supimos salir
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ordenadamente de Machado, explorando las vias politicas legales, y tuvimos
gue sufrir el surgimiento del batistianismo y los primeros siete afios de
mano dura impuestos por el sargento ascendido a general. En la década
de los cincuenta no fuimos capaces de enterrar el batistianismo sin recurrir
a laviolencia, y el resultado ha sido mas de cuarenta afios de dictadura
comunista. Ahora, otra vez, surgira la oportunidad de pasar la pagina
pacifica y racionalmente. Quien lo consiga sera un gigante.
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